与天为敌第一章：概率之前——当未来还是命运

投资背景

这个图书馆里已经有三本书处理不确定性，而它们共享一个前提。

《反脆弱》与《黑天鹅》 讲的是尾部的数学——凸性、极端斯坦、詹森不等式。 《思考，快与慢》 讲的是人类的认知偏差——锚定、可得性、基础比率忽视。 《错误行为》 讲的是行为经济学作为一门学科。

这三本书都假设了一件它们从未讨论的事：风险是可以被测量的。

塔勒布论证正态分布低估了极端事件——这个论证的前提是「分布」这个概念存在。卡尼曼论证人会误判概率——这个论证的前提是存在一个正确的概率供人误判。

这本书讲的是那个前提本身从哪里来。

而更重要的是：它讲那个前提在哪里失效。

华尔街的翻译

一个令人不安的历史事实

古希腊人发明了几何学、逻辑学、天文学和民主制。他们没有发明概率论。

这不是因为他们不够聪明。欧几里得的《几何原本》是人类智力史上最伟大的成就之一。阿基米德计算出了圆周率的精确边界。

而他们连最简单的赌博概率都没有算过。

古罗马人痴迷于赌博。掷骰子是罗马军团的日常消遣，赌注极大。

在几个世纪里，没有一个罗马人写下过一次骰子结果的频率。

这个事实值得停下来想一想。数千年间，无数聪明人反复掷骰子、下注、输钱，而没有一个人系统地记录过结果。

为什么没有

原因不是技术上的，是概念上的，而这正是本章的核心。

在那些文明里，未来不是一个「可以被估计的分布」。未来是神的意志。

如果掷骰子的结果由命运女神决定，那么记录频率就是毫无意义的行为——就像记录神的心情。你能做的不是计算，是祈祷和献祭。

「未来是可以被数字描述的」这个想法，本身是一项发明。

它不是显而易见的。它花了人类数千年才出现。

而这本书的标题正是这个意思：「与天为敌」——against the gods。 风险管理的历史，是人类从「向神祈求好运」转向「自己估算胜算」的历史。

这是一场对抗宿命论的斗争，而它比大多数人以为的晚得多、也艰难得多。

缺失的工具

还有一个具体的技术障碍值得说明。

罗马数字无法进行有效的计算。

试着用罗马数字做乘法：把 XLVII 乘以 XIX。这几乎无法进行。

概率计算需要一个位值制的数字系统。印度—阿拉伯数字系统直到大约十三世纪才传入欧洲，而且遭遇了强烈的抵制——一些城市甚至禁止使用，理由是它容易被篡改。

所以概率论的出现，需要两个条件同时满足：

1. 一个观念上的转变：未来是可以估算的，而不是被注定的。
2. 一个技术上的工具：可以计算的数字系统。

这两个条件在文艺复兴时期的欧洲首次同时出现。这不是巧合。

这对你意味着什么

你可能会问：一个关于古罗马赌徒的故事，与我的退休组合有什么关系？

关系是直接的，而且它是这整本书的主线。

你的退休计划，从头到尾建立在「未来可以被估算」这个假设之上。

• 当你使用一个百分之六的预期回报假设时——你在使用一个分布的均值。
• 当我们的《高级提取模拟器》运行蒙特卡洛时——它在对未来抽样。
• 当你决定持有三年的现金缓冲时——你在为一个估计过概率的坏情景做准备。

这些动作，对一个古罗马人来说是不可理解的。

而它们之所以对你是可能的，是因为接下来五章里那些人的工作。

更重要的是第六章的内容：这个假设有一个边界，而知道边界在哪里，决定了你的计划是稳健还是脆弱。

一个必须立刻建立的区分

这本书的核心概念，需要在第一章就说清楚，因为后面每一章都依赖它。

「风险」和「不确定性」不是同义词。

	风险	不确定性
定义	结果未知，但可能的结果和它们的概率是已知的	连可能的结果或它们的概率都无法知道
例子	掷一个骰子	二十年后哪种技术会主导经济
能否投保	可以	通常不能
能否计算	可以	不能
正确的应对	计算，然后定价	建立缓冲，保持冗余

这个区分由经济学家弗兰克·奈特在一九二一年正式提出，我们在第五章会完整展开。

为什么它在第一章就必须出现：因为混淆这两者，是现代金融最昂贵的错误。

《赌金者》整本书就是这个错误的一次演示： 长期资本管理公司把不确定性当作风险来对待。他们精确地计算了模型内的风险，而杀死他们的是模型之外的东西。

可执行的交易规则

1. 对每一个财务判断，先分类：这是风险还是不确定性？ 这是本章最重要的一条，也是全书的组织原则。「明年市场会跌吗」是风险——有分布，有历史数据。「三十年后美元还是储备货币吗」是不确定性——没有分布可言。

2. 对风险，用计算；对不确定性，用缓冲。 这两种应对方式不可互换。试图精确计算一个不确定性，会产生一个虚假的精确感，而那比承认无知更危险。

3. 警惕任何把不确定性伪装成风险的东西。 具体的信号：一个给出精确数字的长期预测。 「二零五零年的市场回报将是百分之七点二」这类陈述，是把不可知的东西打扮成可计算的。

4. 理解你的退休计算器在做什么假设。 我们网站上的每一个工具，都在假设未来的分布与历史相似。这是一个合理的假设，但它是一个假设。 蒙特卡洛模拟处理的是风险，不是不确定性。

5. 不要因为这一章就放弃量化。 这是重要的限定。回到宿命论不是答案。 概率工具是人类最有价值的发明之一，第二到第四章会说明它们有多强大。目标是使用它们并知道它们的边界，不是拒绝它们。

与退休组合的关系

这一章为整个网站建立了认识论基础。

我们提供的每一个计算器——社保优化器、提取模拟器、通胀建模器——都是这本书所讲述的那场革命的产物。 它们把一个曾经属于神明的领域，变成了一个可以用数字讨论的领域。

而我们对每一个计算器的标准提醒，也来自这一章：它们估计的是风险，不是不确定性。

这就是为什么我们同时推荐两类看起来矛盾的东西：

• 精确的计算（用什么提取率、什么资产配置）——因为风险是可以计算的。
• 粗糙的缓冲（一到三年现金、不使用杠杆、全球分散）——因为不确定性是不能计算的，只能被吸收。

一个只做第一件事的计划是脆弱的。一个只做第二件事的计划会输给通胀。

两者都需要，而理由在这一章。

第二章要讲那场革命的起点：一六五四年，两个法国数学家在通信中解决了一个赌博问题，而现代世界从那里开始。